Era Dezembro e toda a gente falava numa «provável precisão de presentes». Eu não entendia a precisão provável, mas entendia a palavra «presentes». A árvore grande no canto parecia-me um monstro com mil bolas nas mil mãos e pernas finas, juntas, dentro de um vaso. Era provável que se precisasse de presentes, mas a comida ainda não estava na mesa. Eu olhava as bolas vermelhas nas mãos do monstro e toda a gente ria e falava em coisas que tinham santos, Jesus, e o menino sobre as palhas deitado. Era provável que precisasse de uma cama nova, mas o cabrito – ao que se sabe – estava de morrer. Depois dos corpos estarem bem nutridos com doces, deus e a provável azia dos enfeites vinícolas, eis que alguém relembrou a mesa que urgia a “provável precisão de presentes». Eu entendi a última palavra e fui-me sentar debaixo do monstro a comer alguns dos seus – seres de barrete vermelho que sabiam a chocolate. Quando os presentes jaziam em cima de cadeiras e um cemitério de papéis e laços inundava o chão, foram todos para a cama dormir mal e sonhar com os presentes que deviam ter recebido, reflectindo sobre o desconhecimento triste que todos os outros tinham de cada um. Era provável que a precisão fosse outra, pensei. Mas como eu não conhecia as palavras «provável» e «precisão», brinquei com o carrinho azul até de manhã.

A liberdade é que é! A democracia é que é! O direito de voto é que é! A igualdade é que é! Perdemos? Abaixo a Democracia! Bora queimar carros!

Há coisas que eu não entendo: os meus olhos vêem, de facto, na televisão imagens de carros queimados nas ruas de Paris; os meus ouvidos ouvem, com toda a certeza, que os responsáveis por esses mesmos actos são os que não aceitam que Sarkozy tenha ganho as eleições; sinto que a notícia é invariavelmente dada como “apenas” mais uma confusão gerada por um núcleo “pequeno” de arruaceiros e dizem-me que, na sua maioria, o grupo é constituído por imigrantes em França que – ressalve-se o subtil pormenor – dias antes tiveram o direito de exercer a sua opinião, votando em quem bem quisessem e em quem achassem que defenderia da melhor forma os seus interesses.
A juntar a esta informação que me chega aos sentidos diariamente há também o passado político e ideológico de quem comete a façanha: gente que defende a igualdade entre os vários grupos culturais e étnicos da França de todas as liberdades; que defende, acima de tudo, o valor da democracia.
Penso. Juro que penso. Reflicto, mas há qualquer coisa que persiste em conflito. Será que queimar carros todos os dias é uma forma legal de afirmar convicções? – fico ruminando, ingenuamente, enquanto os órgãos de comunicação vão procurando atenuar a notícia.

Eu já disse várias vezes que não tenho escolha política. Não quero. Cheira mal. Sabe-me a azedo. Eu não hei-de chutar com o pé direito nem receber a bola de pé esquerdo, estou, aliás, bastante fatigado com esta questão de ter de ser de alguma coisa, de ter de escolher. Eu não escolho e não me importo nada com isso. Mas façam-me um favor: se é para reprimir idiotas, ao menos reprimam com método.

A nova era da democracia hipócrita

O atentado inqualificável por parte de uma nova elite moralista, que emerge por todos os lados do globo, chegou a Portugal. Afinal não estamos na cauda do mundo. E se fazemos leis contra os fumadores, que as façamos ainda mais rígidas, discriminatórias e hipócritas!
João Pereira Coutinho disse e bem:

«Em 1959, o filósofo Isaiah Berlin publicou um ensaio que se transformou em peça clássica do pensamento político. Intitula-se ‘Two Concepts of Liberty’ e, para resumir uma longa conversa, Berlin escrevia que, historicamente falando, é possível divisar dois conceitos de liberdade que, semelhantes na aparência, acabaram por evoluir em sentido contrário. De um lado, o conceito de liberdade ‘negativa’, caro aos liberais clássicos (como Stuart Mill), e que procura definir o espaço onde eu posso agir sem a coacção de terceiros.
Do outro, o conceito de liberdade ‘positiva’, onde a preocupação já não está no espaço do agente, mas na acção do agente: uma acção considerada livre se for racional. Berlin explica como o segundo conceito, estimável na teoria, acabou por ser usado e abusado por ditadores de toda a espécie, que em nome da liberdade ‘real’ se propuseram a ‘libertar’ os seres humanos rumo ao caminho da autonomia e do bem. Mas não é preciso citar casos extremos: as versões de paternalismo «soft», que a Europa importou com vigor, são o melhor exemplo deste vírus. A liberdade, na cabeça do nosso escol político, não significa agir sem coacção. Significa agir com a voz do dono.
Um dos exemplos mais explícitos do abuso está, naturalmente, no combate ao tabaco. Claro que o combate ao tabaco seria impensável sem o declínio das teologias tradicionais: se Deus não existe, o corpo é tudo o que nos resta. Não é por acaso que Lisboa se prepara para receber uma exposição macabra, feita com cadáveres chineses, onde é possível admirar (com nojo) os efeitos do fumo no organismo. E não é por acaso que a Alemanha nazi — um regime totalitário e ateu — se notabilizou nas campanhas antitabágicas, que sobreviveram ao Reich e são hoje repetidas por papagaios sem vergonha. Mas o combate aos fumadores, e as medidas iliberais que o Parlamento aprovou sem um espirro de hesitação, é também a forma mais velha de negar aos seres humanos o que é autenticamente deles: a possibilidade de viverem por sua conta e risco, assumindo as rédeas da sua própria mortalidade.»

When A Blind Man Cries

If you're leaving close the door.

I'm not expecting people anymore.

Hear me grieving, I'm lying on the floor.

Whether I'm drunk or dead I really ain't too sure.

I'm a blind man, I'm a blind man and my world is pale.

When a blind man cries, Lord, you know there ain't no sadder tale.

Had a friend once in a room,

had a good time but it ended much too soon.

In a cold month in that room

we found a reason for the things we had to do.

I'm a blind man, I'm a blind man, now my room is cold.

When a blind man cries, Lord, you know he feels it from his soul.

Deep Purple

Os Sonhadores (Les Innocents), 2003, Bernardo Bertolucci

Nunca um filme me parecera mais certeiro e corrosivo, no que à discrepância entre ideologia e acção concerne. O mundo está cheio de falsos salvadores; gente muito inteligente, muito preocupada, com referências barbudas na parede do quarto, vermelhos insinuantes lembrando passados bélicos, enquanto espera o cheque do papá no final do mês.
Em “Sonhadores”, de Bertolucci, é isso que se vê, e se revê. E revemo-nos. Não há forma de assobiarmos para o lado. Aqueles somos nós; nascidos de uma voz interior que busca a verdade, influenciados por lutas da geração anterior, temo-nos como heróis dos nossos dias, fugindo ao sistema que já nos fugiu. E então fingimos. Sentados nas poltronas da classe burguesa em ruínas, fumamos muitos cigarros, e dizemos coisas inteligentes para disfarçar a nossa total vacuidade de objectivos. Conhecemos a fundo o Maio heróico, e o Abril de epopeia floral, mas nunca os vivemos; lemos muito sobre as lutas nas montanhas, e até fantasiamos sobre a possibilidade de humanidade, mas não sabemos o que isso quer dizer; Sim! Dylan, Doors, Joplin, Hendrix! No quarto, ouvimo-los embevecidos e achamos – com ternurenta ingenuidade! – que um dia. Achamos que um dia.
Bertolucci traz-nos o cenário perfeito: Paris, 68. O ícone da luta. Uma família de classe alta, em casarão burguês, vive os seus dias, alheada da realidade das ruas. Um pai, escritor, escreve para si e para a sua inteligência. A mãe não existe; é território do vácuo, entregue à lida da casa, ao amor (ou nem isso!) aos filhos, e fidelidade ao marido. Os filhos, irmãos siameses, dedicam os dias a um mundo de ilusão, entretidos em jogos de poder e sedução, muito em desacordo com o pai, embora feitos da mesma matéria, e copiando-o descaradamente, ainda que o não saibam. Até que um dia.
Vendo-se a sós – os pais desapareceram, a luta das ruas é coisa para operários! – os irmãos bebem vinhos caros da garrafeira do papá e gastam o dinheiro que este lhes deixou. Saem de casa para a Cinemateca, e desta para casa. O cinema permite-lhes a ilusão da memória. Conhecem um americano, e levam-no para casa. Sempre vem da terra de Hawks, e é perfeito para a consolidação da superioridade gaulesa sobre a estupidez do Tio Sam. Mas enganam-se. Às constantes referências cinematográficas, o americano (tranquilo) responde-lhes com outras (interessante a discussão à volta de Keaton e Chaplin).
Os dias não passam disto. Os nossos sonhadores envolvendo-se, física e mentalmente, em jogos. Jogos de ruínas, jogos de emoções em ruínas, de ideias em ruínas. Até que um dia.
O americano traz a luz à discussão. Pergunta ao francês o que fazem os posters de Mao e Che na parede, visto que a luta das ruas lhe é totalmente desinteressante. O francês não quer ouvir. Prefere ler muito, e beber os vinhos do pai. Até que um dia.
Quando a francesa, vendo o cheque que os pais lhes haviam deixado enquanto dormiam, decide uma morte em conjunto – sem que os outros saibam – o inevitável acontece: uma pedra parte as vidraças da casa senhorial, e eles acordam. Todos. Não havia volta a dar. Teriam, inevitavelmente, de tomar posição. Saem e uma manifestação na rua. Envolvem-se na multidão e, extasiados pela massa humana que os rodeia, fazem desaparecer o seu estatuto de classe burguesa e fundem-se na luta operária pela liberdade. O francês, toldado por anos de inactividade, o que quer é confrontação e violência. Agride os polícias, foge, e o filme acaba ao som de um herói musical americano, enquanto a polícia avança sobre os detractores.
No entanto, um pouco antes, o americano dissera ao francês: A violência não é solução. Não podemos usar as mesmas armas deles. As nossas armas são a inteligência e o coração.
Quem diria? Um americano a dar lições de moral a um francês. O mundo estava em ruínas.
O mundo está em ruínas. Passaram por nós 39 anos. Nós somos aqueles. Nós somos os sonhadores em sonho alheio. Perdidos por uma falta de sonho tangível gritante, repescamos os sonhos dos outros, e somos sonhadores em segunda mão. Os ideais dos nossos pais são os nossos e, tal como eles, perdemos a luta. Perdemos os sonhos.

Prefiro as críticas de cinema, as crónicas e os desvarios virtuais do Pedro Mexia aos seus poemas. Acho aquela poesia urbana interessante, mas longe de seduzir à exaustão. No entanto – e é sinal que me marcou de alguma forma – retenho trechos de poemas, ideias, pensamentos desse “Eliot e outras observações”. Uma observação mais recorrente é daquele poema que diz que até as linhas traçadas sobre a porta do metro podem dar companhia aos homens sós. Está bem desvendado, o enigma. Numa ou duas frases fica descodificada a solidão, assim, sem meias tintas, sem lugar para a explicação.

Os homens que vão habitando os cubículos do metro, alugando viagens esporádicas de 30 minutos, 10 minutos, 5 minutos, são pessoas com medo. Umas fingem dormir, com a cabeça tombando em soluços, outras lêem, descolando a retina enquanto o pulsar metódico do trem nos carris vai embalando a manhã, outros olham. No vazio, olham. As portas do fundo, o reflexo na janela, as tais linhas do metro sobre as portas, as unhas, a magnifica arquitectura dos pés, a estrondosa arte com que foi fabricado o tecto. Limpam as calças com uma mão rasante, vêem as horas segundo a segundo, coçam-se, atam os sapatos, descobrem uma borbulha interessantíssima no braço esquerdo – que os distrai o tempo exacto até saírem dali, fugirem, verem o céu, poderem olhar de frente as coisas, os animais, as pessoas como eles, que de repente esqueceram as unhas, os pés, a arquitectura do metal dos bancos, o jornal, o sono, a dor. Esqueceram-se de repente que tinham e têm medo. Sempre.

Há uma livraria que não é uma livraria (um bazar? um sítio perdido? Um alfarrabista?) que visito regularmente que me dá uma sensação de um mundo perdido, há muitos, muitos, muitos anos. Não tem os jornais e revistas arrumados de forma ordenada, não tem uma montra apelativa, nem tem sequer um cheiro dignificante – cheira a mofo e a mijo de gato. A característica olfactiva vem – acredito – de um acumular de anos de desordem total, em que as coisas parecem atiradas todas para um canto (até os jornais diários têm ar de estar ali há muitos anos!), em que o gato vagueia por cima de tudo, descarregando as suas necessidades ao acaso, em que a própria dona – mulher sentada lendo livros por detrás do caos – encaixa, naquele quadro abstracto de matizes mil e poeira infinita.
Eu frequento aquele sítio – dizia – em dias cinzentos, quando a ordem natural das coisas me cansa, e eu preciso do cheiro de mijo a gato e livros esquecidos para que a minha desordem natural consiga sobreviver. Há a questão de comprar livros do Émile Zola ou do Kerouac a um euro, livros fascinantes em que viajei ainda mais por partir para eles com a sensação boa de quase os ter achado (e achei!), mas é mais do que isso: quando ali entro o mundo deixa de existir como mundo, a mulher não é uma mulher (é um conceito), o gato não é um gato (é um elemento que vagueia) os livros não são livros (são viagens à espera) e eu não sou eu – sou uma personagem de um romance londrino, nebuloso e poético, atirado contra a força do tempo parado. Quando eu ali entro, o mundo faz o favor de esperar.

Os meus 10 GRANDES PORTUGUESES

O GRANDE (CROMO) PORTUGUÊS

Num país a cair de podre em vários domínios governativos, não podia ser outro o vencedor: um ditadorzeco podre e com falta de equilíbrio na hora de sentar o rabinho na cadeira.
A insatisfação reinante em relação aos sucessivos governos desde 1974 e a total desconfiança nas capacidades sinceras dos políticos em fazer realmente deste país algo mais do que um macaco da república das bananas com a gravatinha da União Europeia, vieram provar-nos (como se não soubessemos já!) que até um medíocre ditador pode "ganhar" a Pessoa, Aristides de Sousa Mendes, D. João II, Camões, Infante D. Henrique, entre outros.
É lógico que nestas votações os mais votados costumam ser os mais recentes. Tem lógica que assim seja. E é por isso que nos três primeiros lugares ficaram três personalidades do século XX Português (excelente 3º lugar para Aristides: tinha ideia que pouca gente o conhecia em Portugal...pelos vistos, nem tanto assim).

A escolha do homem de Santa Comba Dão não demonstra grande inteligência ou cultura história por parte de muitos portugueses, mas vem revelar uma tendência: as pessoas preferem despotismo a insegurança; ordem a anarquia social. É preocupante a escolha, não o é a motivação.

Há ainda um factor que me preocupa nesta democracia, e vem do lado comunista: Odete Santos é um papagaio contínuo. É de uma "peixeirada", como diz o Rui, atroz. É ridícula. Mas nem é isso que me preocupa mais. Acho profundamente irritante e incongruente que uma mulher que supostamente apela aos instintos democráticos dos portugueses se levante - na hora do anúncio do primeiro classificado - e diga esta coisa aberrante: "É proibido o incentivo público ao fascismo!!!". Se Cunhal ganhasse... não seria proibido o incentivo público ao comunismo? É que ainda ninguém se esqueceu de Estaline. Gulag, Sibéria, 18 milhões de mortos... está recordada, Odete Otária?

O grande despautério da democracia é este mesmo: votar até num homem que não permitiria uma votação deste tipo. É assim o jogo. Se o quisermos jogar, jogamos; se não... volta-se ao Estado Novo e começa-se uma vez mais a lutar contra todo o tipo de atentado Às liberdades individuais. A História é cíclica e a estupidez eterna...

Estilo

– Se eu quisesse, enlouquecia. Sei uma quantidade de histórias terríveis. Vi muita coisa, contaram-me casos extraordinários, eu próprio… Enfim, às vezes já não consigo arrumar tudo isso. Porque, sabe?, acorda-se às quatro da manhã num quarto vazio, acende-se um cigarro… Está a ver? A pequena luz do fósforo levanta de repente a massa das sombras, a camisa caída sobre a cadeira ganha um volume impossível, a nossa vida… compreende?… a nossa vida, a vida inteira, está ali como… como um acontecimento excessivo… Tem de se arrumar muito depressa. Há felizmente o estilo. Não calcula o que seja? Vejamos: o estilo é o modo subtil de transferir a confusão e a violência da vida para um plano mental de uma unidade de significação. Faço-me entender? Não? Bem, não aguentamos a desordem estuporada da vida. E então pegamos nela, reduzimo-la a dois ou três tópicos que se equacionam. Depois, por meio de uma operação intelectual, dizemos que esses tópicos se encontram no tópico comum, suponhamos , do Amor ou da Morte. Percebe? Uma dessas abstracções que servem para tudo. O cigarro consome-se, não é?, a calma volta. Mas pode imaginar o que seja isto todas as noites, durante semanas ou meses ou anos? (…)

Herberto Helder, in Os Passos em Volta, 1963

O Senhor Ventura, 1943, Miguel Torga

O alentejano rude, corajoso e sonhador que parte para Lisboa é um homem para o qual o espaço que o envolve é já demasiado pequeno para o mundo que possui no interior do seu sangue. Há um oceano de vontades no coração daquele homem. Não é – como alguém quis fazer entender – um Portugal desanimado nas suas entranhas e animado para uma diáspora. Este homem, se personifica alguma coisa, personifica, antes, a ideia de um país com uma alma demasiadamente grande para o território que ocupa. Transborda-se-lhe alma. Não é um ser frio, agarrado aos ideais e às loucuras; é um emotivo tolo, um louco em busca do que os seus sonhos imaginam. Há nele um canto mais alto, uma vontade suprema, a fisiologia de um guerrilheiro, enquanto vagueia por terras orientais, forjando, matando, consolando, amando. Este homem é como nós e não é como nós: o seu espírito envolve-se com a realidade num todo, paradoxo realista de que a nossa vida (a de todos) se distancia. O contacto feroz entre o real e o sangue, neste Senhor Ventura, ultrapassa-nos, comove-nos, humilha-nos. Nós não somos o Senhor Ventura. Para o bem e para o mal. E no entanto, que vontade de o sermos…
Ao longo do livro a ideia de que a personagem é linear adensa-se até meio; a partir daí notamos a sua total volatilidade, o seu humanismo desenfreado, mal construído, incongruente. Dilacerante, desconcertante. O Senhor Ventura desconchava toda a possibilidade de perfil exemplificativo: é um louco cirandando ao ritmo das suas loucuras, um anjo viril, um assomo de bestialidade e poesia.
Não há, no livro, outro trecho que de forma tão certeira nos apresente o Senhor Ventura do que aquele em que o autor nos revela a estupefacção de Tatiana – mulher inteligente, mas desprovida de emoção e generosidade – ao entender a substância de que é feito o alentejano da diáspora:
“A mulher olhou-o demoradamente. Não era fácil de compreender semelhante mistura de ferocidade e traficância, grandeza e lealdade. A sua inteligência fina, perspicaz, esbarrava diante de tamanho muro. Não quisera ou não pudera amá-lo. E sem amor não se podia entender nenhuma criatura.”

Repito: e sem amor não se podia entender nenhuma criatura.

Eu ouvi aquele tipo falar, falar, falar. Durante duas horas ouvi o tipo falar. Dissertou sobre a política nacional, autarquias perdidas por clara ingenuidade diplomática, congressos, discussões, parvoíces, troca-tintas, insultos, depressões, conflitos e muito che guevara para sobremesa, que fica sempre bem.
Quando a conversa acabou, não acabou. Seguiu os seus meandros obscuros, incidiu-se sobre a política internacional, gente com tachos, pequenos latifúndios, grandes latifúndios, pobreza em massa, massa sem pobreza, quejandos que tais e muita, mas muita, eu disse muita, retórica verborreica, que é como quem diz diarreia pela boca. Aos rodos.
A minha barba fez questão de se mostrar desconfortável e eu fingi que compreendia tudo, aceitava tudo, concordava com tudo, e ia fumando cigarros agarrado ao volante, para que alguma coisa me lembrasse que o mundo não era aquilo.
Do outro lado do real, uma música insinuava-se. Começava com uma batida suave, samba em progressão, depois uma guitarra de acordes descoordenados, anjos lambendo as cordas, uma voz quente, feminina, um grito ancestral, e o mundo de repente tão perfeito outra vez, o mundo no seu início. A estrada é o melhor refúgio.

A Rosa de Hiroxima

Pensem nas crianças

Mudas telepáticas

Pensem nas meninas

Cegas inexatas

Pensem nas mulheres

Rotas alteradas

Pensem nas feridas

Como rosas cálidas

Mas oh não se esqueçam

Da rosa da rosa

Da rosa de Hiroxima

A rosa hereditária

A rosa radioativa

Estúpida e inválida

A rosa com cirrose

A anti-rosa atômica

Sem cor sem perfume

Sem rosa sem nada.

Vinicius de Moraes

MEMORIA DE LA CARNE

Por la noche, con la luz apagada,
miraba a través de los cristales,
entre los conocidos huecos de la persiana.
Como un rito o una extraña costumbre,
la escena se repetía, día tras día,
igual siempre a sí misma.
Frente a frente, su ventana,
la veía aparecer y bajo la tenue claridad de la luz,
lentamente, irse haciendo desnuda.
Sus ropas caían sobre la silla,
primero grandes, luego más pequeñas,
hasta llegar al ocre color de su cuerpo.
Andando o sentada, sus movimientos tenían
la inútil inocencia del que no se cree observado
y la imprevista ternura del cansancio.
Cuando todo volvía a la oscuridad,
los apresurados golpes del corazón
se aquietaban, con una sosegada prontitud.
De quien así ocultamente deseé,
nunca supe su nombre
y el romper de su risa es aún el vacío.
Sin embargo, allí, en la perdida frontera de los catorce
[años,
por encima del Latín imposible
y de los misteriosos números de la Química,
el temblor detenido de mis manos,
la turbia fijeza de mis ojos sobre ella, permanecen,
dando fe de aquel tiempo, memoria de la carne.

De "A través del tiempo", Juan Luis Panero

Ruy Belo

Contigo aprendi coisas tão simples como
a forma de convívio com o meu cabelo ralo
e a diversa cor que há nos olhos das pessoas
Só tu me acompanhaste nestes súbitos momentos
quando tudo ruía ao meu redor
e me sentia só e no cabo do mundo
Contigo fui cruel no dia a dia
mais que mulher tu és já a minha única viúva
Não posso dar-te mais do que te dou
este molhado olhar de homem que morre
e se comove ao ver-te assim presente tão subitamente














Mas que sei eu

Mas que sei eu das folhas no outono
ao vento vorazmente arremessadas
quando eu passo pelas madrugadas
tal como passaria qualquer dono?

Eu sei que é vão o vento e lento o sono
e acabam coisas mal principiadas
no ínvio precipício das geadas
que pressinto no meu fundo abandono

Nenhum súbito súbdito lamenta
a dor de assim passar que me atormenta
e me ergue no ar como outra folha

qualquer. Mas eu que sei destas manhãs?
As coisas vêm vão e são tão vãs
como este olhar que ignoro que me olha


Ruy Belo

Como assim ó meu deus de Vasconcelos?

A morte de Mário Cesariny não é apenas a morte de um homem. Não é apenas a morte de um poeta, a morte de um pintor ou a morte de um rebelde. A morte de Cesariny traz consigo a sombra sobre um período profundamente criativo na poesia e nas ideologias entre os meios intelectuais (e não só) de um país que gritava, de entre os escombros de ideias mortas ou apenas revestidas de boçalidades.
Cesariny, dos surrealistas foi sempre o mais surrealista; de entre os homens foi sempre o mais homem – ainda que haja pessoas a confundir a homossexualidade com o estatuto de um ser, como género. De entre os bélicos, o mais bélico e – por que não? – de entre os mais belos, o mais belo. Com sentidos vários e em várias direcções.
Por isso, a morte de Cesariny não é apenas um poema morto, um quadro não visto, uma conversa a menos no Gelo em fogo que também já desapareceu como conceito.
A morte de Mário («como assim Cesariny, como assim ó meu deus de Vaconcelos?») é a morte de uma ideia.

Princesa

Percorrer sozinho a cidade, sem pressa. Subir escadas, ver varandas, descer ruelas, entrar em becos, abrir-me ao azul numa reentrância que serve de janela para o rio. O Tejo sempre presente, às vezes apenas um rectângulo ao comprido, por entre paredes lambidas por fantasmas molhados que são a roupa. Não há meio desta cidade ser organizada. Ela "canta sonhos" por isso mesmo - é a sua morfologia de princesa titubeante que lhe dá a graça...

Não podia concordar mais...

«A guerra acabou George Steiner, um dos últimos casos de cultura e civilidade que interessa ler com atenção, escreveu recentemente um breve ensaio. Sobre a idéia da Europa, intitulado "A Idéia da Europa". Ambição estimável: mostrar como a Europa possui uma unidade cultural e até espiritual que a distingue dos outros cantos do globo. Para Steiner, a Europa, a sua Europa (que, de certa forma, é minha também), surge como herança maior de Atenas ou Jerusalém, ou seja, como herança maior do pensamento racional e das grandes teologias judaico-cristãs. É igualmente um espaço que é possível calcorrear a pé, permitindo um confronto permanente com praças ou pracetas, ruas ou avenidas, que transportam no nome um pedaço de história ou memória. Como se houvesse em cada esquina a sombra inapagável de um passado de mortos. Mas a Europa é também a Europa dos "cafés": ao contrário do "pub" inglês ou do bar americano, os cafés da Europa não são apenas locais utilitários de bebida ou refeição. São espaços de encontro, romance, discussão ou criação. Espaços de fumo e bebida. Vadiagem, malandragem. E em cada café da Europa existe também a presença invisível dos que o habitaram: Kraus em Viena; Pessoa em Lisboa, Sartre em Paris; e porque a ficção se mistura tantas vezes com a realidade, os gangsters de Isaac Babel nos cafés de Odessa. Porque a Europa dos cafés estende-se da Lisboa de Pessoa à Odessa de Babel. Leio o pequeno livro de Steiner e não posso deixar de sentir uma certa nostalgia. A descrição do autor talvez seja útil para entender a Europa. Mas que Europa? A Europa do passado? Sem dúvida. Mas sobre a Europa do presente, o sábio George está equivocado. Não apenas pelo declínio cultural que a Europa conheceu depois da Segunda Guerra Mundial, quando o "espírito do tempo" emigrou para Nova York, e não mais para Londres ou Paris. Mas porque na Europa, e sobretudo na Europa dos cafés, dificilmente encontramos o ambiente físico e espiritual que Steiner retrata. A vida intelectual é hoje essencialmente solitária e privada, onde os escribas vão cultivando os seus feudos, e os seus ódios, sob a luz triste da existência suburbana. E sobre beber ou fumar, a maioria dos cafés do continente já foi abolindo o último vício, esperando-se que se ocupe agora do primeiro. Os cafés da Europa serão, a prazo, jardins infantis. O "espírito do tempo" não emigrou apenas para outras paragens. Ele foi destruindo uma cultura de adultos, entregando as rédeas do mundo à ideologia patética da juventude. Não admira, por isso, que o último passo tenha sido dado nos últimos dias: uma empresa irlandesa publicou um anúncio de emprego. E estabeleceu: fumantes escusam de se candidatar. De acordo com o diretor da empresa, pessoas que fumam não revelam a inteligência necessária para trabalhar no covil irlandês. E cheiram mal. E são insuportáveis para terceiros. O gesto indignou algumas consciências políticas e uma eurodeputada britânica resolveu levar o caso à Comissão Européia, que pastoreia e vigia a vida do continente. Será legítimo excluir do trabalho alguém que fuma? A Comissão respondeu afirmativamente: a Europa proíbe a discriminação no emprego com base na raça ou etnia; na deficiência; na idade; na orientação sexual; na religião ou nas crenças. Mas não necessariamente quando uma empresa faz juízos objetivos sobre escolhas individuais. O problema já não está na mera possibilidade de proteger os não-fumantes do vício de terceiros, disponibilizando espaço próprio para os últimos. O problema está, tão só, na mera existência dos viciosos, que devem ser erradicados da paisagem comum. Por favor, escusam de me enviar mensagens indignadas. A guerra acabou e, de certa forma, vocês, fanáticos, venceram. A luta contra o tabaco nunca foi uma luta pela saúde dos "passivos" (o que seria compreensível). Foi simplesmente uma luta contra a liberdade individual em nome de uma utopia sanitária: os fanáticos não desejam apenas que o fumo não os perturbe; desejam que a mera existência de um fumante também não. É a intolerância levada ao extremo e servida numa retórica simpática e humanista. E agora com cobertura legal. A prazo, essa luta não irá ficar apenas pelo fumo: pessoas gordas; pessoas que bebem; pessoas que desenvolvem atividades sexuais promíscuas; pessoas inestéticas; pessoas que não se adaptam à cartilha higiênica das patrulhas serão enxotadas, como ratazanas da espécie, de qualquer presença visível numa sociedade crescentemente dominada pelo culto da saúde. Seremos como as tribos primitivas, elevando o corpo a um novo deus. Caprichosos e cruéis. George Steiner, no mesmo ensaio, afirma que a Europa só não morrerá se souber preservar as suas "autonomias sociais": línguas, tradições, liberdades, excentricidades. E, citando o célebre dito de Aby Warburg, relembra que "Deus está nos detalhes". Pobre George. Pobres de nós. De que vale o otimismo de um sábio quando os bárbaros são recebidos como heróis?» João Pereira Coutinho, Folha Online

Alguém se esqueceu da filha na maternidade... (3)

(Leelee Sobieski/Helen Hunt)

SL Benfica - 1 Nacional - 0

Amigos, tenhamos esperança. O Benfica jogou de camisola vermelha e calções brancos. Logo, subiu a produção de jogo. É irrefutável: o Benfica joga com o equipamento tradicional, joga bem (ou quase). Forçado, Fernando Santos abdicou do conservador sistema de dois trincos e... ganhou com isso. Karagounis e Nuno Assis à frente do competente Katsouranis; Simão e Paulo Jorge nas alas em apoio ao (pela primeira vez titular) mexicano Kikín Fonseca. Se Fonseca não demonstrou capacidade (falta de entrosamento? desadaptação ao futebol europeu?) para ser titular do Benfica, Karagounis (de rejeitado a titular) mostrou que é um jogador dificilmente abandonável por qualquer treinador com cérebro. A princípio meio perdido em campo, sem saber muito bem se era um 6, um 8 ou 10, rapidamente o grego descobriu a sua melhor zona de acção e fez jogar a equipa, com a mais-valia de soltar Nuno Assis para um grande exibição. Gosto de coração de Karagounis. Além da capacidade técnica, tem um jogar potente, de vontade, de garra, que encaixa nas características históricas do jogo benfiquista. É um elemento importante para a época, mesmo que nem sempre jogue de início. Já se sabe que Rui Costa - quando em boas condições - será o dono do lugar 10, mas parece-me que Karagounis não é, nunca foi e não será um playmaker; antes, um 8, um elemento de defesa e ataque, soltando o 10, um Maniche, um Tiago, um Lampard. Não tenho grandes dúvidas de que é essa a sua posição. Assim Fernando Santos tenha cérebro. Quanto à equipa do Benfica, no todo, não fez um jogo deslumbrante, mas jogou o suficiente (ou mais?) para ganhar, e por mais de um golo. Precupante, talvez, a incapacidade para finalizar na segunda parte. É certo que Simão vem em crescendo (aquela perdida no final do jogo prova-o), que os níveis de motivação não estavam altos, mas - por amor do santo!?!? - tanta produção para um único golo? É pouco. Queremos mais. Quim (6) - Seguro. Com a confiança do treinador, o internacional português está moralizado. E moralizado, Quim é um grande guarda-redes. Sem muito trabalho, quando foi preciso aplicou-se e esteve bem. Alcides (5) - Uma exibição esquizofrénica. Se é certo que o brasileiro subiu muitas vezes no terreno, dando profundidade ao ataque encarnado, não é menos certo que perdeu algumas bolas e falhou dois golos (um deles escandaloso). Bipolar. Luisão (8) - Se não tivesse feito mais nada, o único golo do jogo dar-lhe-ia razão para uma nota positiva, mas Luisão fez mais. Muito mais. Intransponível é o adjectivo. Excelente jogo (mais um). Em grande forma, o internacional brasileiro. Anderson (6) - Competente. Sem deslumbrar, fez o seu trabalho, sem histerias. Parece, de qualquer forma, menos interventivo que o Anderson da época passada. O jogo do Bessa pode ter deixado marcas. Léo (7) - Tal como Alcides, uma exibição bipolar. Na primeira parte, defendeu mal e não atacou. Na segunda parte, uma exibição perfeita. Como o que fez na segunda parte supera e muito o que não fez na primeira parte, uma nota acima da média. Com Simão, faz da ala esquerda, um lugar de magia, velocidade e perigo. É um grande jogador. Pena não ter 20 anos. Katsouranis (6) - É um bom jogador, não há dúvidas sobre isso, mas denotou algum cansaço. Recuperou muitas bolas, mas nem sempre as entregou da melhor forma. Importante, no entanto, vê-lo mais jogos a jogar só, na posição de trinco. O Benfica parece ganhar com um único homem a jogar nessa posição. Um deles terá de ser preterido. Karagounis (7) - Forte, decidido, pragmático, boa capacidade técnica. O grego que saltou da depressão para o campo de futebol, trouxe ao Benfica bom poder de luta e visão de jogo. É um jogador de progressão. O gladiador é importante para o Benfica 2006/2007. Só um cérebro morto não o compreende. Nuno Assis (8) - Tantas vezes incompreendido, Assis mostrou-se tal qual é: um bom 10; um bom tecnicista, com excelente visão de jogo, bom passe e (surpreendentemente!) excelente forma. Correu quilómetros; fez jogar quilómetros. A alternativa a Rui Costa ou ... vice-versa. Excelente exibição. Paulo Jorge (6) - A garra do costume, a entrega, a abnegação, mas também a mesma falta de eficácia. Muito mal na concretização mais uma vez (após passe de Nuno Assis), Paulo Jorge manchou a correria e dignidade que manteve durante todo o jogo. Parece ser, de qualquer forma, melhor opção que Manu. Simão (7) - Ainda sem o ritmo que se lhe exige, Simão revolucionou o futebol encarnado. É um jogador de eleição, e o Glorioso precisa dele. Excelente nas bolas paradas (uma delas deu o único golo do jogo), a subir no um-para-um, corre para o jogo contra o Manchester. O capitão está de volta. Pena não ter marcado. No último minuto, então, era só encostar... Kikín Fonseca (5) - Fraco. Lutou, mas sem demonstrar capacidade para fazer frente aos centrais do Nacional e... a Nuno Gomes e Miccoli. Falta-lhe capacidade para surpreender. Pode ser que não esteja ainda habituado ao futebol português. Ou não. Miccoli (3) - Pouco tempo em campo. Lutou, está mais leve, mas longe do grande jogador que é. Um remate que um defesa madeirense interceptou e pouco mais... Mantorras (3) - Pouco tempo, também. Conseguiu, ainda assim, fazer mais do que o mexicano: uma cabeçada em direcção à baliza. O São Pedro desta vez não empolgou o público. Miguelito (2) - Nervoso, perdeu algumas bolas; esteve, no entanto, bem em dois cruzamentos. Precisa de minutos.

The English Patient, 1996, Anthony Minghella

Katharine Clifton: My darling. I'm waiting for you. How long is the day in the dark? Or a week? The fire is gone, and I'm horribly cold. I really should drag myself outside but then there'd be the sun. I'm afraid I waste the light on the paintings, not writing these words. We die. We die rich with lovers and tribes, tastes we have swallowed, bodies we've entered and swum up like rivers. Fears we've hidden in - like this wretched cave. I want all this marked on my body. Where the real countries are. Not boundaries drawn on mapswith the names of powerful men. I know you'll come carry me out to the Palace of Winds. That's what I've wanted: to walk in such a place with you. With friends, on an earth without maps. The lamp has gone out and I'm writing in the darkness.

Quero Voar, José Gomes Ferreira

Quero voar - mas saem da lama garras de chão que me prendem os tornozelos. Quero morrer - mas descem das nuvens braços de angústia que me seguram pelos cabelos. E assim suspenso no clamor da tempestade como um saco de problemas - tapo os olhos com as lágrimas para não ver as algemas. (Mas qualquer balouçar ao vento me parece Liberdade)

É Talvez O Último Dia Da Minha Vida, Alberto Caeiro

É talvez o último dia da minha vida. Saudei o sol, levantando a mão direita, Mas não o saudei, dizendo-lhe adeus, Fiz sinal de gostar de o ver antes: mais nada.

Guess Who´s Coming To Dinner, 1967, Stanley Kramer

(Spencer Tracy, Sidney Poitier, Katharine Hepburn)

Un año después de ya no verte, Juan Luis Panero

Olor de solitario y soledad, cama deshecha, cegados ceniceros en esta tarde de domingo, helado soplo de noviembre en el cristal y un vaso medio lleno de cansancio. Te escribo por hacer algo más inútil aún que pensar en silencio o imaginar tu voz, o escuchar una música herida de recuerdos, o pedir al teléfono un absurdo milagro. «Este es el corrido del caballo blanco que en un día domingo feliz arrancara.» Este es el corrido pero nadie canta y un muerto con mi nombre, vestido con mis trajes, me saluda y observa por los cuartos vacíos, me mira en la distancia como si fuera un niño y acaricia en sus dedos un rastro de ternura. Sobre su frente inmóvil va cayendo tu nombre y humedece sus labios una lluvia perdida. Olor de soledad y humo de aniversario mientras busco, dolorosamente trato de recordar, tus dos ojos insomnes con su vaho de mendigo, devorando su luz, ahogando su locura. Tus dos ojos como picos de presa que se clavan y rasgan y desgarran la piel de nuestro amor. Soplo de embriagado recuerdo, agria melancolía rescoldo que tu lengua aún enciende en estas horas de strip-tease solitario en que celebro en tu derrota todas las derrotas. Un año después y tu pelo, tu largo pelo ardiendo desbocado entre mis manos, clavado para siempre en esta almohada, recorriendo esta casa, sus rincones y puertas, como un viento insaciable que buscase su fin. Un año después de ya no verte, definitivamente talando en tu memoria, qué real sigues siendo, qué difícil herirte. La sosegada certidumbre de esta mesa en que escribo puede tener la pasión estremecida de tu piel y la ropa que el sillón desordena puede ahora ocultar el temblor de tus pechos. Sobre tu sexo abierto y tus muslos de arena, sobre tus manos ciegas que persiguen la noche, qué triste es el cuchillo, qué aciaga su hoja. Un muerto con mi nombre y mis uñas mordidas, un cadáver grotesco, me dicta estas palabras, me señala en los cuadros, en la pared manchada, el destino de hoy, de este día cualquiera, al borde de mi vida, al borde del invierno, al borde de otro año que empieza con tu ausencia, al borde de mis ojos y tu voz que ahora escucho. Un año después de ya no verte, mientras te escribo, odiando hasta la tinta, en esta tarde de noviembre, olor de solitario y soledad, helado soplo en el cristal vacío. Un muerto.

Clarice Lispector (1920-1977)

"Não entendo. Isso é tão vasto que ultrapassa qualquer entender. Entender é sempre limitado. Mas não entender pode não ter fronteiras. Sinto que sou muito mais completa quando não entendo. Não entender, do modo como falo, é um dom. Não entender, mas não como um simples de espírito. O bom é ser inteligente e não entender. É uma benção estranha, como ter loucura sem ser doida. É um desinteresse manso, é uma doçura de burrice. Só que de vez em quando vem a inquietação: quero entender um pouco. Não demais: mas pelo menos entender que não entendo."

Há mulheres que nos fascinam (2)

2001 .: Medalha de Prata por equipas no Campeonato da Europa de Duatlo (Mafra - POR) - Juniores Femininos; .: 18ª no Campeonato da Europa de Triatlo (Carlsbad - CZE) - Juniores Femininos; 2002 .: 4º Lugar no Campeonato do Mundo de Triatlo (Cancun - MEX) - Juniores Femininos; .: 34ª Classificada na Taça do Mundo de Tizjausvaros (HUN); .: 29ª Classificada na Taça do Mundo de Nice (FRA); .: 12ª Classificada na Taça do Mundo do Funchal (POR); .: Medalha de Bronze no Campeonato da Europa de Triatlo (Gyor - HUN) - Juniores Femininos; .: Medalha de Bronze no Campeonato da Europa de Duatlo (Zeitz - GER) - Juniores Femininos; 2003 .: 9ª Classificada na Taça do Mundo de São Petersburgo (EUA); .: 10ª Classificada na Taça do Mundo de Ishigaki (JPN); .: 9ª Classificada na Taça do Mundo do Funchal (POR); .: 3ª Classificada na Taça do Mundo do Rio de Janeiro (BRA); .: 3ª Classificada na Taça do Mundo de Cancun (MEX); .: Vencedora da Taça do Mundo de Madrid (ESP); .: Vencedora do Triatlo Internacional do Estoril (POR); .: 2ª Classificada no Triatlo Internacional da Praia da Vitória (POR); .: 5ª Classificada nos Jogos Mundias de Verão - Santos (BRA); .: Medalha de Prata no Campeonato da Europa por Equipas Juniores Femininos - Carlsbad (CZE); .: Medalha de Bronze no Campeonato do Mundo de Triatlo Juniores Femininos - Queenstown (NZL); .: Campeã do Mundo de Duatlo Juniores Femininas - Affoltern (SUI); .: Campeã da Europa de Triatlo Juniores Femininas - Carlsbad (CZE); 2004 .: Campeã Nacional de Triatlo 2004; .: Vencedora da Taça do Mundo do Rio de Janeiro (BRA); .: Vencedora da Taça do Mundo de Madrid (ESP); .: 8ª Classificada nos Jogos Olimpicos Atenas 2004; .: Campeã da Europa de Triatlo Sub23 Feminina - Tiszaujvaros (HUN); .: 5ª Classificada no Campeonato de Mundo Elite - Funchal (POR); .: Campeã da Europa de Triatlo Elite Feminina - Valência (ESP); 2005 .: Vencedora da Taça do Mundo de Triatlo de New Plymouth (NZL); .: Campeã da Europa de Triatlo Elite Feminina - Lausanne (SUI); .: Campeã da Europa de Triatlo Sub23 Feminina - Sófia (BUL); .: Vencedora da Taça do Mundo de Triatlo de Pequim (CHN); .: 4ª Classificada nos Campeonatos do Mundo de Triatlo de Gamagori (JPN); .: Vencedora da Taça do Mundo de Triatlo de Madrid (ESP); .: Vencedora da Taça do Mundo de Triatlo de Mazatlán (MEX); 2006 .: Vencedora da Taça do Mundo de Triatlo de Corner Brook (CAN); .: 5ª Classificada no Life Time Fitness Triathlon (USA); .: Campeã da Europa de Triatlo Sub23 Feminina - Rijeka (CRT); .: Campeã da Europa de Triatlo Elite Feminina - Autun (FRA); .: Vencedora da Taça do Mundo de Triatlo de Madrid (ESP); .: Vencedora da Taça do Mundo de Triatlo de Mazatlán (MEX); .: Vencedora da Taça da Europa de Triatlo do Estoril (POR); .: 3º Lugar no Campeonato Nacional de Corta Mato Longo - Guimarães (POR); .: Vencedora da Taça do Mundo de Triatlo de Aqaba (JRD); Vanessa Fernandes é uma atleta de excelência. Pelas medalhas, prémios e vitórias, mas também por ter em si valores como a humildade, o respeito, a educação e a simplicidade. Esses não se treinam. É por isso que é uma campeã. É do Benfica e tem 20 anos.

Poema - Pai

Já o poema começa ondulando por entre as palavras e a saliva dos afectos procura já o seu destino. Caminho no interior das suas veredas. amparo, sôfrego, os seus estilhaços; reagir é amar por dentro. longe, vejo o olhar onde se encontraram, um dia, sábio e aprendiz. Cada gesto a génese; livres caminham os dias dentro do tempo em que o tempo é mais verdadeiro; inicio, repetidamente, rua após rua a mesma forma de ternura. São, afinal, os mesmos olhos incrédulos latejando sintomas vermelhos entre genéticas que espantam o mundo. indiferentes, seguimos reagindo ao tic tac do relógio imóveis na comoção dos instantes. há em nós a eterna dúvida de sermos “apenas” homens. Ricardo Silveirinha ("22 de Agosto - Dia de anos do meu Pai")

Les Innocents, 2003, Bernardo Bertolucci

Charlie and the Chocolate Factory, 2005, Tim Burton

98.1

Rádio Marginal - O FM mais perto do Mar Para quem quiser deitar a cabeça, fechar as luzes, abrir as janelas, ver a lua ou para quem quiser passear de carro à noite ou ao final da tarde ou para quem não quiser estar preocupado em mudar a rádio de 5 em 5 minutos... Defeito: só alcança a zona de Lisboa. Alternativa: net. Não é a melhor, mas é a que existe. Por mim, ou meto uma cama no escritório ou levo o computador para o carro. Ou então vou para Lisboa todos os dias ao final da tarde. Fica a memória. Boa memória.

Pedro, Lembrando Inês

Em que pensar, agora, senão em ti? Tu, que me esvaziaste de coisas incertas, e trouxeste a manhã da minha noite. É verdade que te podia Dizer “ Como é mais fácil deixar que as coisas não mudem, sermos o que sempre fomos, mudarmos apenas dentro de nós próprios?” Mas ensinaste-me a sermos dois; e a ser contigo aquilo que sou, até sermos um apenas no amor que nos une, contra a solidão que nos divide. Mas é isto o amor, ver-te mesmo quando te não vejo, ouvir a tua voz que abre as fontes de todos os rios, mesmo ele que mal corria quando por ele passámos, subindo a margem em que descobri o sentido de irmos contra o tempo, para ganhar o tempo que o tempo nos rouba. Como gosto, meu amor, de chegar antes de ti para te ver chegar: com a surpresa dos teus cabelos, e o teu rosto de água fresca que eu bebo, com esta sede que não passa. Tu: a primavera luminosa da minha expectativa, a mais certa certeza de que gosto de ti, como gostas de mim, até ao fim do mundo que me deste. Nuno Júdice In Pedro Lembrando Inês

Rembrandt van Rijn (1606-1669)

Philosopher in Meditation 1632 (110 Kb); Oil on wood, 28 x 34 cm (11 x 13 1/2"); Musee du Louvre, Paris

Há mulheres que nos fascinam

Maruja Torres é uma escritora e cronista espanhola. Conheci-a através dos seus escritos no jornal "El País", nesses tempos idos em que trabalhei com extintores na belíssima, linda, única, deslumbrante, fascinante Salamanca. O nome dela, apesar destes anos de distância, nunca me saiu da cabeça. Impossível. A escrita era de tal forma arrebatadora e pungente que nem necessário foi escrevinhar o seu nome num papelinho, assim à deixa-cá-ver-se-escrevo-isto-para-depois-não-me-esquecer. Numa pesquisa sobre a autora, deparo-me com este título de um livro seu: Hombres de lluvia. É preciso dizer mais alguma coisa?

O incrível futuro

«Nada. Ninguém pode impedir que seja assim. Um dia, serei velho, terei uma colecção de queixas físicas, maiores e menores, e lerei o meu nome na capa de antologias, ao lado de nomes que, hoje, toda a gente desconhece. Terei cabelos brancos, já tenho, e pouco interessa imaginar se serão as costas a cansar-se primeiro, se será o estômago que quererá desistir; interessa apenas a esperança de, ainda nessa altura, querer ser velho, mais velho, e ter a sabedoria imensa de recusar ser antigo. Interessa saber olhar para esses nomes futuros e ser capaz de lê-los, que é o mesmo do que dizer: ser capaz de procurar no seu interior. Eles não precisarão de mim para nada, mas eu dependerei deles para tudo, para continuar vivo.
Hoje, alguns desses escritores estão na pré-primária que há no outro lado da rua onde vivo. Cruzo-me com eles muitas vezes. Têm chapéus amarelos, presos com elásticos por baixo do queixo, e atravessam na passadeira, de mãos dadas, em filas de dois, quando a educadora de infância decide levá-los a passear. Hoje, muitos desses escritores ainda não nasceram. Neste momento preciso, há namorados a imaginarem nomes para os filhos que não sabem se vão ter: se for menino, se for menina. É mais difícil encontrar nomes para rapazes, dizem. (…)»

- José Luís Peixoto (Jornal de Letras)


«Há muitas coisas que percebo que não sou, mas dizer exactamente o que sou não consigo. Tento, dia a dia, ganhar o título de ser uma pessoa. E já não é pouco.»

- José Luís Peixoto (Notícias Magazine)


«Penso que o amor é muito difícil. Existem muitos obstáculos a que possa ser o absoluto que é. A palavra amor é uma palavra muito gasta, muito usada, e muitas vezes mal usada, e eu quando falo de amor faço-o no sentido absoluto... há uma série de outros sentimentos aos quais também se chama amor e que não o são. No amor é preciso que duas pessoas sejam uma e isso não é fácil de encontrar. E, uma vez encontrado, não é fácil de fazer permanecer.»

- José Luís Peixoto (Notícias Magazine)

Poética do desespero sem nome

Lamber feridas. Encostar o coração à boca e gritá-lo disparado, como um míssil, para junto de ti.

Acordei atordoado com o conteúdo do sonho que tivera, mas, simultaneamente, com uma plenitude própria de ter recebido uma mensagem que me era destinada. Se o atordoamento tem justificação (quantos vezes acordamos de um sonho petrificados com o final do mesmo?), já a ideia de os sonhos serem constantes mensagens que o cérebro nos envia com a intenção de nos poupar sofrimentos (neste caso?), ou outro tipo de mensagens, deixou-me primeiro em êxtase, seguindo-se, rapidíssima, a total estupefacção. Resumindo: acordei e tive duas sensações: estava atordoado pelo conteúdo do sonho e resignado pela forma como chegou até à minha consciência. O irónico é que, acabado o período autista que surge quando abrimos os olhos, os papéis mudaram de lado. Do atordoamento provocado pela mensagem propriamente dita, passei a uma compreensão e aceitação do conteúdo; por outro lado, a sensação de plenitude por saber o meu cérebro a funcionar correctamente, deu lugar à indignação e incompreensão. Como pode o cérebro, animal vicioso e depravado, enviar mensagens directamente para os nossos sonhos, sem aviso prévio? E serão fiáveis essas mensagens? O que é que o cérebro sabe, que eu não sei? Tudo isto é perturbante… Tendo em conta que o cérebro (entidade divina do corpo) faz parte de mim, e que sou constantemente surpreendido através dos sonhos, o que se pode (e deve) concluir é que eu não sei tudo sobre mim. Conclusão óbvia, dirão alguns. Não tão óbvia assim. Vejamos: Qual será a credibilidade de um cérebro para pôr e dispor de nós, conforme entende? Achará o dito que nós não o conhecemos já de ginjeira? Aqueles sonhos todos trocados, aquilo é coisa que se apresente por parte de Sua Excelência, toda-a-poderosa Massa Cinzenta? Não me deixo enganar. Aquelas vacas amarelas em cima da televisão, os amigos com corpos de cobra, os jardins da minha cidade inundados pelas ondas do mar em noites húmidas, a ex-namorada a dar-me beijos… Vou confiar neste tipo? Não. Não, não e não. O exercício que vai revirar as entranhas já está no prelo: antes de adormecer, pensar em coisas totalmente normais: namorados no jardim aos beijos; vacas a pastar; uma mulher, em casa, a mudar canais; alguém que diz a outro: “Amo-te”. Coisas comezinhas. O quotidiano. Nem mais nem menos. Quero ver se o gajo continua a mandar atrozes mensagens, enquanto descanso… Esta foi a última vez que acordei a meio da noite para escrever sobre o cérebro. Acabou-se. Preciso de dormir, o corpo está cansado, não quero saber de mim mais do que aquilo que sei, não quero medos nem imaginações, não quero coisas impossíveis. Ela levantava-se da mesa, olhava-me enquanto ajeitava o cabelo dos olhos, sorria (juro que o Sol lhe dourava a face) e dava-me um beijo. Cabrão do cérebro. Não basta já a realidade?

Importa-se de repetir?

Estou em frente da televisão. Um programa da tarde tem como convidados especiais três actores dos “Morangos com Açúcar”. Os ganhos revertem para uma instituição. Na tela aparecem três palavras: Erodito, Estabilisar e Exímio. - Qual destas palavras está bem escrita? – pergunta a entrevistadora. - Hummm … - depois de 10 segundos, a actriz convidada: - Erodito! - Não – diz Leonor, preocupada com as criancinhas que vêem o dinheiro por um canudo. - Ah! Já sei – a entrevistada teve um visão de génio – Exímio! Pois, pois, é isso! Erodito está mal escrito. É erodiCto, com c… A câmara filma o actor que se encontra ao lado desta Simone de Beauvoir da Falagueira. O ser ar é de pura descrença. Como é óbvio, por uma questão de educação, não vou revelar a identidade desta brilhante actriz. Não seria digno.

Praga

Segue a viagem virtual a acompanhar o Sérgio. Cidade de muitas belezas, é, nos ditos do nosso viajante, a cidade com mais mulheres bonitas por metro quadrado. Esta informação nada tem de fútil; é, antes, um tratado à beleza e ao sublime... Na última foto, não é despiciendo o galo, em primeiro plano. Digamos que é uma tentativa (mais ou menos patriota) por parte do autor deste blogue de relacionar os países. Numa abordagem psicológica, poderemos até falar em tentativa de estar mais próximo do viajante Sérgio e da cidade em causa. Quem não tem cão, caça com galo...

Por morrer uma andorinha...

Se deixaste de ser minha Não deixei de ser quem era Por morrer uma andorinha Não acaba a primavera Como vês não estou mudado E nem sequer descontente Conservo o mesmo presente E guardo o mesmo passado Eu já estava habituado A que não fosses sincera Por isso eu não fico à espera De uma emoção que eu não tinha Se deixaste de ser minha Não deixei de ser quem era Vivo a vida como dantes Não tenho menos nem mais E os dias passam iguais Aos dias que vão distantes Horas, minutos, instantes Seguem a ordem austera Ninguem se agarre à quimera Do que o destino encaminha Pois por morrer uma andorinha Não acaba a primavera Carlos do Carmo

José Carlos Ary dos Santos

Partir É Morrer Um Pouco

Adeus parceiros das farras
Dos copos e das noitadas
Adeus sombras da cidade
Adeus langor das guitarras
Canto de esperanças frustradas
Alvorada de saudade.

Meu coração como louco
Quer desgarrar no meu peito
Transforma em soluço a voz
Partir é morrer um pouco
A alma de certo jeito
A expirar dentro de nós.

Voam mágoas em pedaços
Como aves que se não cansam
Ilusões esparsas no ar.
Partir é estender os braços
Aos sonhos que não se alcançam
Cujo destino é ficar.

Deixo a minh’alma no cais
De longe alcanço sinais
Feitos de pranto a correr.
Quem morre não sofre mais
Mas quem parte é dor demais
É bem pior que morrer!

Quem morre não sofre mais
Mas quem parte é dor demais
É bem pior que morrer!

Gaivota Se uma gaivota viesse trazer-me o céu de Lisboa no desenho que fizesse, nesse céu onde o olhar é uma asa que não voa, esmorece e cai no mar. Que perfeito coração no meu peito bateria, meu amor na tua mão, nessa mão onde cabia perfeito o meu coração. Se um português marinheiro, dos sete mares andarilho, fosse quem sabe o primeiro a contar-me o que inventasse, se um olhar de novo brilho no meu olhar se enlaçasse. Que perfeito coração no meu peito bateria, meu amor na tua mão, nessa mão onde cabia perfeito o meu coração. Se ao dizer adeus à vida as aves todas do céu, me dessem na despedida o teu olhar derradeiro, esse olhar que era só teu, amor que foste o primeiro. Que perfeito coração morreria no meu peito morreria, meu amor na tua mão, nessa mão onde perfeito bateu o meu coração. Alexandre O'Neill

O Poeta é um ser transcendental?

Casa - "Surpresa. Após tanto deste amor, supunha tê-lo espalhado pelo mundo." - Giuseppe Ungaretti Questão: Se "o poeta acaba sempre por encontrar as palavras que nos encaixam", como diz a azuki, o que faz com que esse mesmo poeta tenha essa capacidade? Nasce o trabalho do poeta através do seu especial talento ou, antes, de muito trabalho? Ou das duas? É da transpiração que vem a obra-prima ou da inalcançável transcendência?